5 октября исполнилось бы 83 года Народному артисту России Виктору Павлову. О нем вспоминает вдова, актриса Татьяна Говорова.
— Путаница с его днем рождения, — смеется в разговоре с нами Татьяна Николаевна. — Сам он считал, что родился 5-ого октября, а в паспорте было указано 6-е число. На могиле, кстати, мы указали день рождения, который он сам признавал. Я спросила однажды его: «Витя, ну расскажи: почему такая путаница?» А он как-то странно ответил: «Мама рожала, как бы два дня…» И, если честно, я ничего так и не поняла. Однако и настаивать не стала: если Витя захотел запутать, значит, так ему нужно.
— Витьку в первый раз увидела весной 1965 года.Если честно, он меня не впечатлил. К тому времени я уже служила в театре имени Ермоловой, а он пришел к нам из «Современника», где успел поработать пару лет после окончания театрального училища. Однажды мы собрались в квартире у одного нашего артиста. Общались, смеялись. Я на диванчике сидела, Витя поодаль на стуле. Вдруг он взял гитару и запел романсы. Такой прекрасный голос, печальные глаза — я словно увидела его душу, такую ранимую, добрую. А потом он отложил гитару, подошел ко мне и говорит: «Ты сидишь как-то неудобно. Давай подушечку подложу». И слегка коснулся моей руки. Вот тут, что называется, меня словно током ударило!
— Вскоре мы отправились на гастроли в Ростов-на-Дону. Ну, думаю, там-то я тебе покажу. А у меня был такой красивый купальник, который мне сшили в Венгрии: бикини с сеточкой. Мне же 25 лет было, фигурка тоненькая такая, купальник сидел на мне идеально. И вот, когда мы компанией пошли на пляж, я его надела и специально перед Витей красовалась. Думаю, тогда-то он меня и оценил по-настоящему. На следующий день мы шли с друзьями по улице. Я увидела, что через дорогу продаются цветы. Не поверите, но вдруг подумала: «Если сейчас Витька купит мне цветок, значит, все у нас будет». И только такая мысль проскочила, Витя отделился от нашей компании, перебежал дорогу и подошел к цветочному торговцу. Вернулся и протянул мне большую красную розу. Мистика какая-та!
— У него же правое ухо было слегка оттопыренным. Из-за этого я иногда звала его «Витьушко». Одно время допытывалась: почему ухо такое? Он каждый раз бормотал разное: то в юности покалечил во время борьбы, то сломали в уличной драке. Ну, не хочет человек отвечать, неприятно ему вспоминать! Я и не спрашивала потом. Кстати, говорят, что, увидев его ухо, режиссер Леонид Гайдай в свое время пригласил Витю на роль хитрого студента в фильм «Операция Ы и другие приключения Шурика». Там ухо Павлова сыграло почти главную роль.
— Вообще, у Вити было не так много друзей. Очень любил Олега Даля, Мишу Кононова и Виталия Соломина, с которыми учился вместе в театральном училище. Ох и проказничали они в свое время. Например, Витя рассказывал, как сдавали они с Олегом экзамен по французскому языку. Играли какую-то сценку, а текст на французском не выучили. Тогда написали фразы на листочках и разложили по аудитории в разных местах. Ходят, подглядывают и произносят слова. Вдруг кто-то открыл дверь и листки эти сквозняком сдуло. Ребята не растерялись. Начали говорить абракадабру — все, что вообще знали по-французски. Не по сюжету. Все смеялись. А Вите и Олегу поставили «пятерки» за находчивость.
— Сыграть в фильме «Место встречи изменить нельзя» Левченко подсказала Витьке я.
Станислав Говорухин дал ему роман «Эра милосердия» братьев Вайнеров и предложил выбрать роль в будущем фильме. Витя вечером убегал на очередные ночные съемки и сунул книгу мне, велел прочитать и рассказать ему впечатления. Так я увлеклась романом, что читала до утра. И больше всего меня впечатлила роль Левченко. Я ему потом и сказала. Во время съемок фильма произошла неприятная заминка: у Володи Высоцкого (Жеглова) и у Володи Конкина (Шарапова) произошло какое-то недопонимание. Говорят, Высоцкий хотел, чтобы его партнером был Иван Бортник. А тут — Конкин. Ну и не заладилось что-то у них в отношениях. На съемках в Одессе после очередной размолвки Володя Конкин решил все бросить и уехать. Ушел со съемочной площадки в гостиницу вещи собирать. Витя пошел следом. Пришел к нему и говорит: «Уехать ты всегда успеешь, пойдем прогуляемся». И пошли они на набережную. Там раньше был институт марксизма-ленинизма, где стояли скульптуры этих вождей пролетариата. И вот под ними Витя начал проигрывать сам с собой сцены Конкина. Но делал это с долей комедии. Володя потом рассказывал: так хохотал, что вовсе забыл об обидах и сомнениях. Так Витя вернул Конкина в фильм.
— Помню, после выхода на экраны фильма «Адъютант его превосходительства», где Витя сыграл бандита Мирона Осадчего, мы пришли в магазин. А там очередь. Стоим. Вдруг какая-та наглая девушка, расталкивая всех, стала пробираться к прилавку. Виктор ее решил осадить: «Девушка, встаньте в очередь, как все. Видите, тут же и бабушки стоят». Эта девушка повернулась к нам и сказала со злостью: «Ты на экране сволочь, такой же и в жизни».
— В Малом театре, где Витя служил в последние годы, он устроил на чердаке голубятню. Дело в том, что с Виталием Соломиным они выпустили спектакль «Мой любимый клоун». И там Виктор придумал, чтобы по ходу сюжета на сцену вылетали голуби. Под это дело он и попросил руководство разрешить ему завести в театре птиц. Носил им корм, пропадал с ними по вечерам. Надо было видеть лицо Вити в такие минуты. На счастливого ребенка был похож. Каждому голубю имя придумал, — в честь легендарных артистов Малого театра. Самый озорной — это Игорь Ильинский, суровый — Елена Гоголева, важный — Михаил Царев.
— 24 августа 2006 года я собиралась в магазин за хлебом. «Ты на улицу?» — спросил меня. Говорю: «Я быстро, только туда и обратно». А он показывает на окно: «Посмотри». «Что там, Витя?» — спрашиваю. На улице светло, тепло, облачка по ясному небу плывут. Ничего необычного. «Ну, вот же! Как ты не видишь!» — с досадой говорит он. Сколько не вглядывалась, ничего этакого не заметила. «Ну, ладно… Иди» — сказал Виктор. Возвращаюсь, и сразу на кухню. Кричу: «Витенька, иди обедать. Я уже разогреваю». И тишина в ответ. Захожу в комнату. Витя по-прежнему сидит на стуле. Но его уже нет… До сих пор мучаюсь, думаю: и что он увидел тогда в окне?!
— С Витей прощались на сцене Малого театра. Помню, подошла я к нему, когда еще не пустили зрителей. И шепчу ему что-то, свое, личное. А рядом стоял Боря Клюев. Говорит: «Таня, смотри, он плачет». Действительно, по щеке у Витенькислеза потекла. У меня и сейчас впечатление, что живой он. Смотрит на меня со стороны, иногда помогает, иногда подсмеивается. Но по-прежнему живой.